サブカルチャー的絶望

【雑記】・「やわらか柔軟剤ゴックゴク一気飲み」

山口和彦監督、「怪猫トルコ風呂」鑑賞。
於:銀座シネパトス。
1975年の邦画で、赤線が廃止になりトルコ風呂が開業、室田日出男にだまされ続けたけなげなトルコ嬢(谷ナオミ)が、さんざんひどい目に合わされた挙句、化け猫となって復讐する。

2年くらい前に観て、あまりに面白かったのでもう一度観に行った。
で、やっぱり面白かったので大爆笑して帰ってきた。

で、ひと晩経って感想を検索していたら、以下のようなブログにぶち当たって驚愕してしまった。
(文章は適当にまるめてある。)

「観に行ったら劇場に笑い屋が大量発生していてうんざり。殿山泰司(悪徳トルコ風呂経営者)が、室田日出男とその愛人で殿山の妻でもある真山知子(両方悪人)にめった刺しされるシーンにまで馬鹿笑いしていて不愉快だった。
旧作を上からのいびつな目線で観て競い合うように爆笑していた映画秘宝ファンのような観客には心底うんざりした。」

実は、ものわかりのいいオッサンのふりをすれば、「映画館で笑うところではないところで笑う客」という問題は以前からある。

・その1
大槻ケンヂがエッセイで、
「空手バカ一代の映画を観に行ったら、ゲラゲラ笑っていたお客さんが極真の門下生かもしれない男性に一喝されていた。その門下生かもしれない男性にとっては大山倍達は師であり、師の映画を笑われることは非常に不愉快だろう。こういう映画は、笑いたいところをこらえて笑ってはいけないのだ」(大意)
というようなことを書いていたこともある。

私自身も、「明確に『信者』が観るためだけの映画」を観に行ってわざわざ大爆笑するようなことはない。
その会場においては、自分は脇役だから。
主役は信者の方々。

それに、「モノをナナメから観る」という「視点」があまりに定着しすぎてしまったために生じるクリエイター側の不愉快さ、あるいは鑑賞のゆがみ、というものを感じることもある。

というか、こちとらそんなことをもう20年くらい考え続けているのだ。
笑う方だって、伊達や酔狂じゃないんです。

一方で、井口昇監督の「片腕マシンガール」という映画がある。
弟を殺され片腕を切り落とされた女子高生がマシンガンを装着して復讐するという作品だ。

この映画は作品の冒頭に監督自身が登場し、鑑賞法をレクチャーしてくれる。

うろおぼえだが「残虐シーンでは盛り上がりましょう! 笑えるところでは笑いましょう! でも、倫理的に笑ってはまずいようなシーンでは笑うのを慎みましょう」みたいなことを言うのである。

もちろん、「怪猫トルコ風呂」と違って「片腕マシンガール」は、最初から「狙った」映画ではあるのだが、
それにしたって、「笑ってもいい残虐シーン」のある映画は存在する。

くだんのブロガーが不愉快に思ったという「殿山泰司がメッタ刺しにされるシーン」は、悪人同士の欲望がもつれて、悪人が悪人をブチ殺すという場面で……、なんでこんなこと解説しなきゃならないのだ、私は国語の先生か? と思うが(まさに「上から目線」で(笑))、欲にまみれて餓鬼道に堕した人間たちが、醜くともぐいをしあうシーンなのである。

恐ろしくても、やっぱり笑えてしまうシーンなのだ。あるいは笑えてしまうけど恐ろしいシーン。意味は同じだ。

真山知子が谷ナオミを拷問するシーンでも笑っている客がいてブロガー様は不愉快だったらしいが、その場にいた私が感じるかぎり、殿山泰司惨殺シーンよりも笑いは少なかった。
それは観客の倫理観でもある。

もっとも、谷ナオミが「緊縛女優」と言われていたから緊縛シーンを入れたのだろう、と思えばやはり笑ってしまう人はいるだろう。

・その2
「怪猫トルコ風呂」という映画、「化け猫映画とトルコ風呂をプラスして新機軸を狙ったもの」で、何か重大なことを訴えるというたぐいの作品ではない。
鑑賞態度としても、「恐がらせよう」というシーンで笑ってしまうというのは製作者側の意図と違っているといえば違っているが……それにしてもねえ、この映画をリアルタイムで観て恐がっている人がいたとも思えない。

不幸続きで化け猫に変貌する谷ナオミの境遇は確かに悲劇だが、「笑ってはいけない」っていうヤツはそこに感動して涙しろとでもいうわけ?
ブロガーの年齢がいくつかわからなかったのだけど、1975年時点でも、この手の映画はバカバカしいと思われていましたよ。当時の観客で爆笑するような人がいなかったというのは、こういう映画を真剣に観るような人がきわめて少なかったからだというだけのことである。

「映画秘宝の好きそうな客」って書いてあったけど、それをすれっからしの映画マニアだと批判するのなら、「笑ってはいい映画といけない映画」を十把ひとからげにして観客批判をするオマエだって何様なの、と。

そもそもが、「作品の鑑賞態度」というのはある時期まで(70年代初めくらいまで)抑圧的なものだったわけですよ。「こう観るべき」というのが決まってた。マジメなものは笑っちゃいけなかった。

そこに多様な視点を持ち込んだというのは、時代の流れから言えば観客の解放だったとすら言えるわけ。

で、それが広がりすぎちゃって、逆に「マジメな観客」を抑圧するという逆転現象が少し起こっているのかもしれないけれど、こと「怪猫トルコ風呂」の鑑賞態度に関していえば、あらゆる側面から検討して、これを笑わずにどうしろというのよ。

こういう映画こそ、個別具体的に検討しないといけませんよ。

・その3
あ、あとまた別の話を思い出したけど、何年か前に「ポルノの女王 にっぽんSEX旅行」という映画を観に行ったら、主演の荒木一郎が上映前のトークで出てきたんだよ。
知らなくて驚いたけど、トークが終わった後、荒木一郎がお客さんと一緒に鑑賞するって言って。

それで、どうしてもやっぱり笑えてしまうシーンも出てくるんだよね。それもはっきりギャグとはいいがたいシーンが。なにしろ主演の人と一緒に観ているわけだから、どういう態度をとっていいかとまどってしまった。
でも観客は笑ってましたよ。あきらかに荒木一郎ファンとおぼしき人が多かったけどね。
荒木一郎ご本人も、鑑賞後も上機嫌でした。

本来、ポルノとかホラーっていうのは、「笑い」と「驚き」と「恐さ」と「エロさ」っていうものが混然となっているでしょう。
でも、観客はどんなに複雑な感情が浮かんでも、笑ったり悲鳴をあげたりといった単純な態度しか取れないんだよ。
しかも、映画館で悲鳴をあげる人ってあんまりいないですよね。

恐くても、感動しても、本来の意味でのギャグシーンでも、「笑い」がこみあげてくるっていうのは、あるものなんだよ。

まとめ。
この手の「笑っていいかいけないか」っていう議論のときには、「笑うこと」の批判者に「つくり手は自分のどうにもならない心情をフィルムに焼き付けているはずだ」という思い込みが無意識のうちに前提としてあると思う。
いやよしんば監督の山口和彦がものすっごい真剣に、谷ナオミ演じる女性の不幸を描きたかったという可能性はなくはないけれども、しかしまあそういう映画じゃないと思いますよ。

プロレスで「真剣勝負なんですか」と言われて、「真剣にやってるから、真剣勝負だ」っていう話があるけど、映画でもなんでもそれと同じで、つくっている人はそれは真剣ですよね。そう思いたい。

でも真剣につくっているからといって、内容が真剣であるとはかぎらんでしょう。

もちろん、何でもバカにして笑っていいというものではないが、「笑えという明確なメッセージがないものに笑ってしまうとはどういうことかの検討」という歴史的背景をふまえない脊髄反射的な批判には、自分はいつも危機感を覚えている。

確かに「さあ笑ってやろう」っていう、それ以外の視点を持たない困った客というのもいるんだが、今回のエントリでは意図的に、そっち側ではない「マジメな観客」を批判することにした。

もう一度繰り返して書くが、今回のエントリにかぎっては、私は「鑑賞態度の歴史的背景を勉強しようともせず自分は旧作を理解していると思い込み、多様な視点を許さない頑迷な映画ファン」を批判する内容にしたので、文意を誤解しないでほしい。

追記:タイトル少し変えました。

関連エントリ:
【雑記】・「大量につくり飛ばされるものの鑑賞について」

【雑記】・「ホルモン教異聞」

|

【雑記】・「世間知の問題に帰結させるのはどうかと思う」

結婚詐欺容疑の女の知人男性ら、相次ぎ不審死
亡くなられた方々のご冥福をお祈りします。

で、亡くなったモデラーの方に関し、「モテないオタクが海千山千の女にダマされた」という図式でもって似たような境遇の男たちも含め、彼らに対して愛のあるお説教、愛のないお説教がネット上を飛び交っている。

以下に書くことは、書きたくもあり、書きたくもなし、なことだ。

マジメに職を持って、いわゆる適齢期に結婚して子供をもうけて生きるのが普通のことだとも個人的には思っている。
ことさらに「非モテ」などと主張することにも自分は異議を唱えてきた。

が、そういう「当たり前」が崩れていることは現実でもあり、そんな中、あまりにもガッカリな床屋談義が繰り返されることにも、私はいいかげんイライラしているのだ。

続きを読む "【雑記】・「世間知の問題に帰結させるのはどうかと思う」"

|

【オタク】・「雑記、あるいは祭りは終わってからが始まり」

「たまたまくだらん話を目にしてイヤな思いをする」ということがネットではよくある。

今日もそこからの連想。ソースは示さないので、読まなくていいです。

続きを読む "【オタク】・「雑記、あるいは祭りは終わってからが始まり」"

|

【コミュ】・「V林田コミュ2」

V林田コミュ

昨日、このコミュをせんでんしたら、1名増えました!!

ありがとう!

ありがとうニッポン!!

感動をありがとう!!

ところで、

朝青龍がガッツポーズしたとき、

両手に透明のバトンを一本ずつ、持っていたことはあまり知られていません。

その魔法のバトンを使って、今場所は勝ち進んだようですよ。

南野誠から聞きました(北野誠のライバル)。

|

【コミュ】・「V林田コミュ」

V林田コミュ

このコミュの参加者が100万人を越えたら、トリュフォー生誕100年記念式典を町おこしの一環としてブチ上げる予定です。
平成の戸川万吉とは、おれのことじゃい!!

|

【評論とは】・「ドッチラケ批評とは」

「他人が楽しもうと思っている心理に水をぶっかけてだいなしにする批評」
を、私は「ドッチラケ批評」と命名した。

現在、松本人志の映画「しんぼる」が公開され始めたが、前回の「大日本人」のときもそうだったが、この映画に対し「ドッチラケ批評」がネット上を横行しそうなので注意が必要だ。

まずいちばん疑問なのが、松本の映画的教養のなさ(あるいは、サブカルチャー的教養のなさ)をあげつらうだけで果たして批評の意味があるのか? ということだ。
むろん、似たような過去のテーマや手法をさも新しいことのようにやってしまうことを防ぐためにも、創作する場合に教養はないよりはあった方がいい。
しかし、そのことがいい創作をする絶対条件ではないだろう。

第二には、松本人志に対するルサンチマンにもとづく批評である。
松本自身が、かつて非常にビッグマウスだったこともあって、その反動が現在返って来ているのだろうが、それにしても松本がアウェーで勝負している「映画」というジャンルにやっかみ半分の評をくだすことは、私から観たら少々みっともない。

第三に、「映画界でキャリアを積んでないヤツがホンペンを撮りやがって」というルサンチマンにもとづく批評である。
まあ心情的には理解できるが、こういうことを書く人にかぎってテレビのお笑い界のことはぜんぜん知らない人だったりして(すべてとは言わんが)、うんざりさせられる。
お願いだから、少なくとも「ヴィジュアルバム」だけは観ておいてくれよ。そうじゃなきゃ話にならないでしょう。

松本映画に対する批評を読むと(松本信者の、誉めることだけが目的の論評は問題外として)かなりの高確率で不愉快な気持ちになるのは、多くの場合「今の日本人にとって教養とは何か」という問題が、意図的にか無意識的にかスルーされている点にある。

多くの映画マニアにとっては、年間200本以上の映画を観ることはまったく当然だが、テレビのお笑い番組を観まくることはバカバカしくてやっていられないことであり、松本が「お笑い」というジャンルで何をどう変えてきたかに関しては知らなくてもいいらしい。

とにかく「批評を読むだけで不愉快」という、これはある意味新ジャンルだな。

|

【雑記】・「『上から目線』の話」

朝日新聞に「上から目線」ということに対する対談記事が載っていると知ったが、過去のものだしネットにも上がっていなかった。

実は前から「上から目線」の問題に関しては気になっていたので、その記事に関して興味があり、読んでみたいのだが図書館などに行くほど時間がない。
そこで、「その記事についてのテキスト」を読みながら私見を書く。

したがって、別に逃げ口上というわけではなく、以下のテキストは該当記事への直接的な感想ではないことはお断りしておく。
なにしろ、全体を読んでいないのだから直接的な感想の書きようが無い。

続きを読む "【雑記】・「『上から目線』の話」"

|

【雑記】・「読んだ気観た気になっていい気分になるならまだいいが」

ネットを巡回していて日常的に思っているのは、ネットの二次情報を観ただけでいろんなものを読んだ気、観た気になっちゃいかんということだ。

たとえば、映画版「ドラゴンボール」のレビューがあちこちに溢れているが(少なくとも私の巡回先には溢れている)、いい評判は聞かない。
で、「いい評判を聞かないから観るのをやめよう」と判断するのはいい。そのためのレビューだし。
ただし、その際決して「観たかのような気になってはならない」と自分に言い聞かせてきた。

さて、ここまでは普通の話。
「実写版ドラゴンボール」の評判を聞いて「じゃ観るのやめよう、映画鑑賞代得した」というのならまだいい。
しかし、ものの断片だけネットで観て、鬱になるのは自分でいいかげんなんとかしたい。

まあ、どうせあらすじだけ聞いて鬱になるようなものは、本編にぶつかってもさらに鬱になるだけなんだけどね。

それにしても、世の中には退屈な表現が溢れているよな。
断片だけ見せられては反論を書くわけにもいかず、人はそうした断片に無力だ。
と、最終的にはぼやき。

ぼやきで悪いか。

|

【雑記】・「無題……いや、私が甘かったんだろうね」

80年代中盤、それまでの「怪談」というイメージとは違うスプラッタ映画、スラッシャー映画(当時はどちらも普通は「スプラッタ映画」とされていた)がミソもクソも大量にビデオ化され、当時大量に増えつつあったレンタルビデオ屋の店頭に並んだ。
自分は基本的にホラーが苦手なので、それらの出来事に熱狂したことはなかったが、この段階で確実に、サブカルシーンでの大きな変革が起こっている。

そして、そのムーヴメントのさなか、1988~89年にかけて連続幼女誘拐殺人事件が起こる。この騒ぎの中、あまり関係ないと思われていた景山民夫さえがホラー・スプラッタ映画規制に反対する声明的エッセイを発表していた。

まあ、連続幼女誘拐事件について語ってしまうとややこしくなるが、少なくとも90年代の終わりくらいまでは、そういうものを愛でる人たちというのは一枚岩だと、私は思い込んでいたわけだ。

続きを読む "【雑記】・「無題……いや、私が甘かったんだろうね」"

|

【雑記】・「今日はかなり機嫌悪いです」

今日はかなり機嫌が悪いので、書かなくてもいいようなことを書きます。
要するに、他人の悪口です(最初に書いておきますが、マイミクの人ではありません。あんまり今さらミクミク言うのもなんですが、こういう言い方がいちばん便利なので)。

続きを読む "【雑記】・「今日はかなり機嫌悪いです」"

|